Một phút đàn ông

Khải Đơn

Đàn ông chở con ngồi trước, đi qua ngã 4 Quốc lộ 1 gần Cantavil, đèn xanh chưa bật, xe 4 bánh còn băng qua. Đàn ông vẫn ráng ghè 6 giây đèn đỏ, ngấp nghé vù qua. Xe Thành Bưởi lao tới phanh gấp nghe rùng mình. Đàn ông làm gì thế này, với con gái nhỏ của mình?

Đàn ông nhậu xỉn mèm, chở bạn gái về khuya, bạn gái cương quyết nói để em chở. Anh không chịu, anh là đàn ông, không ngồi sau váy phụ nữ. Xe xiêu vẹo láng máng trên đường, thỉnh thoảng vọt ga bất thần làm cô gái sợ hãi. Đàn ông kiểu gì thế này, với sinh mạng cô gái mình yêu đang run rẩy sau lưng?

Đàn ông giận cô gái, vừa đi vừa chửi sau lưng. Cô im re chịu trận. Tức khí xung thiên, ngay giữa cầu Sài Gòn, anh thắng xe cái két, chống chân chửi cô cho đã miệng mồm. Anh làm gì thế này, khi bao người khác có thể đã tông thẳng vào anh khi họ đang trên một cây cầu chật hẹp, còn anh giận quá chẳng bật đèn xi nhan khi tấp vào lề?

Ảnh minh họa.

Đàn ông chở con đi bơi, thấy ngã tư trống trải, vù qua thẳng tưng. Đứa bé gái mặc váy bơi ngồi sau ôm bố ngơ ngác nhìn đường. Anh có nghĩ một con đường vắng hôm nay chưa có một gã bố khác liều mình, thì anh có thể chở con đến hồ bơi. Một ngày nào đó, giữa hai ngã tư, ta có những ông bố yêng hùng rồ ga lao thẳng vào nhau, anh sẽ làm gì với những đứa nhỏ thơ ngây đang háo hức chờ đến hồ?

Đàn ông dũng cảm chở vợ con đi chơi. Đường đông, anh vội. Cả nhà 4 người nhưng anh vẫn nhanh nhảu vít ga, lách người, lượn đánh một vòng đẹp. Anh có biết đàn ông sinh ra ở trên đời để làm gì không?

họ là những người mà anh cần chứng tỏ, trong một phút đèn đỏ anh là đàn ông, trong một cơn say anh vẫn là đàn ông (dù không chui xuống váy), trong một cái đèn đỏ, anh là cha, là bồ, là chồng.

Anh sẽ không làm hại họ, chỉ cần anh nhớ ra mình là đàn ông trong một phút. Đàn ông không sinh ra để yêng hùng bắt nạt thế giới bằng cách rồ ga đâu!