Không đến được với anh bởi tôi là đàn ông

Tôi là sinh viên chuẩn bị ra trường. Ba mẹ luôn tự hào vì tôi là con ngoan, học giỏi, chín chắn. Trong mắt mọi người, tôi đẹp trai, cao ráo, lại là sinh viên Sư phạm nên cố ghép cho tôi với những bạn gái xinh xắn. Họ đâu biết tôi không thuộc về thế giới màu hồng đó, tôi thuộc về thế giới thứ 3.

Tôi gặp anh thông qua người bạn một cách cực kỳ ngẫu nhiên. Phải trấn tĩnh lắm tôi mới đủ can đảm vượt qua mọi áp lực với anh. Anh là nhân viên văn phòng, con trai một trong gia đình có 4 người con, lại là cháu đích tôn nên trọng trách phải nối dòng hương hỏa. Gia thế hiển hách nên mỗi lần bên cạnh tôi lúc nào 2 tiếng "gia đình" cũng như một gánh nặng đè lên đôi vai anh. Chúng tôi yêu nhau thắm thiết, tôi từng nghĩ mình và anh không bao giờ có thể sống thiếu nhau.

Một ngày nọ, anh lên Sài Gòn thăm tôi, chúng tôi đi chơi cùng nhau, ngồi ở một quán cà phê đẹp và điều gì tới cũng tới. Anh nói lời chia tay, tôi chấp nhận. Sự thật về vỏ bọc mà chúng tôi đang xây dựng không đủ sức để che đậy từ hai phía gia đình. Cả anh và tôi không đủ can đảm bước tiếp đoạn đường phía trước. Giờ tôi sắp ra trường, trước mắt là một tương lai màu hồng nhưng đâu ai biết được từ khi mất anh, cuộc sống của tôi đã mất đi một nửa niềm vui.

Một thời gian dài tôi vẫn dõi theo anh và biết anh cũng đang làm điều ngược lại, chỉ có điều giờ đây anh đang chuẩn bị cưới để hoàn tất vai trò của một đứa con ngoan. Tôi là thằng con trai cực kỳ mạnh mẽ, nhưng nhiều đêm liền nằm suy nghĩ một mình, ngắm nhìn chiếc nhẫn khắc tên anh tôi chỉ biết khóc thầm.

Anh từng nói gia đình trên hết nên tôi cũng không oán trách gì bởi lẽ tôi cũng hiểu cảm giác đó vì với tôi gia đình luôn là tất cả. Chỉ có điều, tôi thấy xót xa cho anh và cho những người cùng cảnh ngộ giống như tôi.

Tôi biết anh thường đọc tin trên VnExpress nên muốn thông qua bài viết này gửi tới anh lời nói sau cùng vì lời hứa khi chia tay tôi sẽ không bao giờ liên lạc với anh nữa: "Chúc anh hạnh phúc, em sẽ giữ mãi lời hứa mạnh mẽ và sống thật tốt, cố gắng làm một người giáo viên như anh từng mơ ước. Hy vọng anh sẽ giữ lời hứa đó, dù có đau đớn thế nào cũng phải sống và hoàn thành hết trách nhiệm của mình, nhớ là đứa con trai đầu lòng phải đặt tên của em".

Thanh